Jeden z posledných zostávajúcich ľadovcov v Brooklyne sa pripravuje na víkend Sviatku práce s grilom. Zoznámte sa s tímom, ktorý preteká v pohybe, 40 libier naraz.
Hailstone Ice (ich 90-ročný ľadovec v Brooklyne je teraz Hailstone Ice) je každý letný víkend rušný a zamestnanci pózujú na chodníku pred neustálym prúdom záhradných grilovačov, pouličných predajcov a snehových šišiek. Škrabka a voda za jeden dolár. predajcovia. , organizátori podujatia podávali horúce pivo, DJ potreboval suchý ľad na zadymený tanečný parket, Dunkin' Donuts a Shake Shacks mali problémy so strojmi na výrobu ľadu a žena doručila Burning Manovi jedlo za týždeň.
Ale Labor Day je niečo iné – „posledný veľký hurhaj,“ povedal majiteľ Hailstone Ice William Lilly. To sa zhoduje s West Indies America's Day Parade a pred úsvitom hudobného festivalu J'ouvert, ktorý priťahuje milióny nadšencov bez ohľadu na počasie.
"Sviatok práce trvá 24 hodín," povedal pán Lilly. "Je to tradícia odkedy si pamätám, 30-40 rokov."
V pondelok o 2:00 začne pán Lilly a jeho tím – bratranci, synovci, starí priatelia a ich rodiny – predávať ľad priamo stovkám predajcov potravín pozdĺž sprievodnej trasy Eastern Boulevard, až kým nebude cesta uzavretá tesne po východe slnka. bodka. Aj ich dve dodávky boli nútené opustiť krajinu.
Zvyšok dňa strávili prechádzkami z ľadovca tam a späť a na vozíkoch predávali 40-librové vrecia ľadu.
Toto je 28. sviatok práce pána Lillyho, ktorý pracuje na ľadovci, ktorý sa pred šiestimi rokmi presťahoval o blok na juh na St. Mark's Avenue. „Začal som tu pracovať na Sviatok práce v lete 1991,“ spomína. "Požiadali ma, aby som niesol tašku."
Odvtedy sa ľad stal jeho poslaním. Pán Lilly, známy svojim susedom ako „Me-Rock“, je ľadový muž a výskumník ľadu druhej generácie. Študuje, ako barmani používajú jeho pelety suchého ľadu na výrobu tlejúcich koktailov a ako nemocnice používajú kocky suchého ľadu na prepravu a chemoterapiu. Premýšľa o tom, že by sa zásobil luxusnými, nadrozmernými kockami, ktoré milujú všetci remeselní barmani; už predáva krištáľovo čisté ľadové kocky Klingbell na vyrezávanie;
Svojho času ich kúpil od všetkých niekoľkých ľadových tovární v troch štátoch, ktoré zásobovali zvyšné ľadovce v meste. Ľad mu predávali vo vreciach a suchý ľad, narezaný kladivom a sekerami na granule alebo dosky požadovanej veľkosti.
Opýtajte sa ho na výpadok v New Yorku v auguste 2003 a on vyskočí zo svojej kancelárskej stoličky a povie vám príbeh o policajných barikádach pred skladmi, ktoré sa tiahli až po Albany Avenue. "V takom malom priestore sme mali toľko ľudí," povedal pán Lilly. „Bola to takmer vzbura. Mal som dve alebo tri kamióny ľadu, pretože sme vedeli, že bude horúco.“
Dokonca vyrozprával príbeh o výpadku prúdu v roku 1977, ktorý sa podľa neho stal v tú noc, keď sa narodil. Jeho otec nebol v nemocnici – musel predávať ľad na Bergen Street.
"Milujem to," povedal pán Lilly o svojej starej kariére. "Odkedy ma postavili na pódium, nemohol som myslieť na nič iné."
Plošina bola vyvýšená plocha obsahujúca staromódne 300-librové bloky ľadu, ktoré sa pán Lilly naučil ryť a strihať na mieru len pomocou klieští a krompáča.
„Práca z tehál je stratené umenie; ľudia nevedia, čo to je, ani ako sa to používa,“ povedal Dorian Alston (43), filmový producent, ktorý žije neďaleko a ktorý s Lilly pracoval v iglu už od detstva. Ako mnohí iní sa zastavil, aby sa poflakoval alebo ponúkol pomoc, keď bolo treba.
Keď bol Ice House na svojom pôvodnom mieste na Bergen Street, vyrezali väčšinu bloku pre mnoho večierkov a bol to účelový priestor, ktorý sa pôvodne nazýval Palasciano Ice Company.
Pán Lilly vyrastal na druhej strane ulice a jeho otec začal pracovať v Palasciane, keď bol veľmi mladý. Keď Tom Palasciano otvoril toto miesto v roku 1929, denne sa rezali malé kúsky dreva a dodávali sa do nádob na ľad pred chladničkou.
"Tom zbohatol predajom ľadu," povedal pán Lilly. "Môj otec ma naučil, ako s ním zaobchádzať, krájať ho a baliť, ale Tom predával ľad - a predával ľad, akoby vyšiel z módy."
Pán Lilly začal túto prácu, keď mal 14 rokov. Neskôr, keď to miesto viedol, povedal: „Trásli sme vzadu až do druhej hodiny ráno – musel som nútiť ľudí, aby odišli. Vždy bolo jedlo a gril bol otvorený. Bolo tam pivo a karty." hry“.
V tom čase pán Lilly nemal záujem ho vlastniť – bol tiež rapper, nahrával a vystupoval. (Mixtape Me-Roc ho ukazuje, ako stojí pred starým ľadom.)
Keď sa však pozemok v roku 2012 predal a ľadovec bol zbúraný, aby uvoľnil miesto bytovému domu, bratranec ho povzbudil, aby pokračoval v podnikaní.
Rovnako aj James Gibbs, priateľ, ktorý vlastnil Imperial Bikers MC, motorkársky klub a komunitný spoločenský klub na rohu St. Marks and Franklin avenues. Stal sa obchodným partnerom pána Lilleyho, čo mu umožnilo premeniť garáž, ktorú vlastnil za krčmou, na novú ľadovňu. (Je tu aj obchodná synergia, vzhľadom na to, že jeho bar používa veľa ľadu.)
Hailstone otvoril v roku 2014. Nová predajňa je o niečo menšia a nemá nakladaciu rampu ani parkovisko na kartové hry a grilovanie. Ale zvládli to. Týždeň pred Sviatkom práce postavili chladničku a vymysleli, ako do nedele naplniť dom viac ako 50 000 librami ľadu.
"Vytlačíme ho hneď z dverí," uistil pán Lilly personál zhromaždený na chodníku pri ľadovci. "V prípade potreby dáme na strechu ľad."
Čas odoslania: 20. apríla 2024